字典：K卡夫卡 K comme Kafka 楊凱麟 卡夫卡使得文學成為問題，甚至悖論，因為他首先意味著書寫的多重不可能，以及更重要的，不書寫的同樣不可能。吊詭的是，「卡夫卡愈是書寫，他愈是不確定於書寫。」布朗肖這麼指出。 繼續書寫意在揭露書寫的不可能，這個悖論（書寫不可書寫、不可書寫仍繼續書寫）並不專屬於卡夫卡，儘管在他之前我們或許未能真確意識這個難題。文學史裡的卡夫卡在場並不只是增添了一

來自上海的張怡微〈而吃菠菜是無用的了〉，透過來台念書的中國學生返鄉過年的視角，拉開一條縫隙窺看家族恩怨、個人情感，以及異地與故鄉的牽扯... 那天到了傍晚，夕陽西下時，勁吾就覺得不太對勁。母親催了他好幾次，叫他趕緊出門去請客人，菜都快好了。勁吾臭著臉，萬千不願意，但也沒真拖上多久，到底還是去了。 這樣的事，他不是第一次做。發的，也不是少爺脾氣。在家族的陳年恩怨裡，來來回回的拉鋸總有個緣故，

來自上海的張怡微〈而吃菠菜是無用的了〉，透過來台念書的中國學生返鄉過年的視角，拉開一條縫隙窺看家族恩怨、個人情感，以及異地與故鄉的牽扯... 那天到了傍晚，夕陽西下時，勁吾就覺得不太對勁。母親催了他好幾次，叫他趕緊出門去請客人，菜都快好了。勁吾臭著臉，萬千不願意，但也沒真拖上多久，到底還是去了。 這樣的事，他不是第一次做。發的，也不是少爺脾氣。在家族的陳年恩怨裡，來來回回的拉鋸總有個緣故，

來自上海的張怡微〈而吃菠菜是無用的了〉，透過來台念書的中國學生返鄉過年的視角，拉開一條縫隙窺看家族恩怨、個人情感，以及異地與故鄉的牽扯... 那天到了傍晚，夕陽西下時，勁吾就覺得不太對勁。母親催了他好幾次，叫他趕緊出門去請客人，菜都快好了。勁吾臭著臉，萬千不願意，但也沒真拖上多久，到底還是去了。 這樣的事，他不是第一次做。發的，也不是少爺脾氣。在家族的陳年恩怨裡，來來回回的拉鋸總有個緣故，

我擔憂走不到學校，害怕從學校再也不能走回到「家」，而會到另一處完全陌生的地方，連「家」都不是的地方。雜亂的巷弄把空間攪混了，可能擰緊也可能旋鬆，或許連時間也變了形。 安石榴〈斜陽下，我的小文鳥〉 （〈短篇小說〉雙月刊 第17期 二月號） 【歡迎加入〈短篇小說〉粉絲行列www.facebook.com/shortfiction.magazine。未經授權， 請勿轉載！】

我擔憂走不到學校，害怕從學校再也不能走回到「家」，而會到另一處完全陌生的地方，連「家」都不是的地方。雜亂的巷弄把空間攪混了，可能擰緊也可能旋鬆，或許連時間也變了形。 安石榴〈斜陽下，我的小文鳥〉 （〈短篇小說〉雙月刊 第17期 二月號） 【歡迎加入〈短篇小說〉粉絲行列www.facebook.com/shortfiction.magazine。未經授權， 請勿轉載！】

我擔憂走不到學校，害怕從學校再也不能走回到「家」，而會到另一處完全陌生的地方，連「家」都不是的地方。雜亂的巷弄把空間攪混了，可能擰緊也可能旋鬆，或許連時間也變了形。 安石榴〈斜陽下，我的小文鳥〉 （〈短篇小說〉雙月刊 第17期 二月號） 【歡迎加入〈短篇小說〉粉絲行列www.facebook.com/shortfiction.magazine。未經授權， 請勿轉載！】

△把阿嬤當成布朗？「阿嬤當布朗，是阿嬤還是布朗？原來高山症還會讓人眼花？」我在候機的大廳招集大伙，作著簡單的行前說明會，一位七十五歲的山友問我，這當然是玩笑話，但是從一位難以想像的「長者」願意加入這趟追夢之旅，你就不能不佩服他的勇氣和決心。標高6856M的阿瑪丹布朗（AmaDablam），相對於地球第一高峰聖母峰（Mount Everest）8844.43M而言，它並不是最高，卻絕對可稱得上難以攀

△把阿嬤當成布朗？「阿嬤當布朗，是阿嬤還是布朗？原來高山症還會讓人眼花？」我在候機的大廳招集大伙，作著簡單的行前說明會，一位七十五歲的山友問我，這當然是玩笑話，但是從一位難以想像的「長者」願意加入這趟追夢之旅，你就不能不佩服他的勇氣和決心。標高6856M的阿瑪丹布朗（AmaDablam），相對於地球第一高峰聖母峰（Mount Everest）8844.43M而言，它並不是最高，卻絕對可稱得上難以攀

△把阿嬤當成布朗？「阿嬤當布朗，是阿嬤還是布朗？原來高山症還會讓人眼花？」我在候機的大廳招集大伙，作著簡單的行前說明會，一位七十五歲的山友問我，這當然是玩笑話，但是從一位難以想像的「長者」願意加入這趟追夢之旅，你就不能不佩服他的勇氣和決心。標高6856M的阿瑪丹布朗（AmaDablam），相對於地球第一高峰聖母峰（Mount Everest）8844.43M而言，它並不是最高，卻絕對可稱得上難以攀

人，渴望登高，拉近自己與自然的關係。 　　整個健行過程就像是一場身心靈的洗滌，當我一步步踏上山路，就意味著已經走在夢想的脊樑上。－－LULU　　喜瑪拉雅山，世界屋脊，地球上離天空最近的地方，沒有電話、沒有網路、沒有電視，有的是陣陣寒風、漫漫白雪，與登山者堅強意志與滿足。　　資源匱乏的時候，一杯熱茶或咖啡、一碗泡麵、一個微笑或擁抱，就足以消除爬山的疲憊困頓，讓心靈富足。　　原來，

人，渴望登高，拉近自己與自然的關係。 　　整個健行過程就像是一場身心靈的洗滌，當我一步步踏上山路，就意味著已經走在夢想的脊樑上。－－LULU　　喜瑪拉雅山，世界屋脊，地球上離天空最近的地方，沒有電話、沒有網路、沒有電視，有的是陣陣寒風、漫漫白雪，與登山者堅強意志與滿足。　　資源匱乏的時候，一杯熱茶或咖啡、一碗泡麵、一個微笑或擁抱，就足以消除爬山的疲憊困頓，讓心靈富足。　　原來，

人，渴望登高，拉近自己與自然的關係。 　　整個健行過程就像是一場身心靈的洗滌，當我一步步踏上山路，就意味著已經走在夢想的脊樑上。－－LULU　　喜瑪拉雅山，世界屋脊，地球上離天空最近的地方，沒有電話、沒有網路、沒有電視，有的是陣陣寒風、漫漫白雪，與登山者堅強意志與滿足。　　資源匱乏的時候，一杯熱茶或咖啡、一碗泡麵、一個微笑或擁抱，就足以消除爬山的疲憊困頓，讓心靈富足。　　原來，

「紅毛番」在遠東 爭取中國及日本市場，是一個長期必要而持續的、適應當地環境並需不斷調整的過程。在一封來自荷蘭省長毛利斯（Prince Maurice）的信件獲得大將軍的私人允可之後，一六○九年，第一家荷蘭東印度公司的工廠在日本的平戶開設。荷蘭人（以及若干年後尾隨而至的英國人）面臨了強大的挑戰：藉由在澳門與長崎的兩個基地，葡萄牙人在中日貿易間已經取得了幾乎無法撼動的位置。 在其最初十年中，德川幕

「紅毛番」在遠東 爭取中國及日本市場，是一個長期必要而持續的、適應當地環境並需不斷調整的過程。在一封來自荷蘭省長毛利斯（Prince Maurice）的信件獲得大將軍的私人允可之後，一六○九年，第一家荷蘭東印度公司的工廠在日本的平戶開設。荷蘭人（以及若干年後尾隨而至的英國人）面臨了強大的挑戰：藉由在澳門與長崎的兩個基地，葡萄牙人在中日貿易間已經取得了幾乎無法撼動的位置。 在其最初十年中，德川幕

「紅毛番」在遠東 爭取中國及日本市場，是一個長期必要而持續的、適應當地環境並需不斷調整的過程。在一封來自荷蘭省長毛利斯（Prince Maurice）的信件獲得大將軍的私人允可之後，一六○九年，第一家荷蘭東印度公司的工廠在日本的平戶開設。荷蘭人（以及若干年後尾隨而至的英國人）面臨了強大的挑戰：藉由在澳門與長崎的兩個基地，葡萄牙人在中日貿易間已經取得了幾乎無法撼動的位置。 在其最初十年中，德川幕

包樂史認為十八世紀到十九世紀是一個全球變遷的時代，對此，中國、日本與爪哇的政權都被迫對這樣的歷史轉變做出回應。相較於以往針對帝國中心所作的研究，書寫這三座城市的跨文化貿易的現象及背後機制，或許更能洞察中國及日本帝國的想法，乃至西方的想法與野心。 透過廣州、長崎以及巴達維亞這三扇窗，作者清楚地讓我們認識到這些地區的現代性特色。 導讀：請按此 試閱：請按此

包樂史認為十八世紀到十九世紀是一個全球變遷的時代，對此，中國、日本與爪哇的政權都被迫對這樣的歷史轉變做出回應。相較於以往針對帝國中心所作的研究，書寫這三座城市的跨文化貿易的現象及背後機制，或許更能洞察中國及日本帝國的想法，乃至西方的想法與野心。 透過廣州、長崎以及巴達維亞這三扇窗，作者清楚地讓我們認識到這些地區的現代性特色。 導讀：請按此 試閱：請按此

包樂史認為十八世紀到十九世紀是一個全球變遷的時代，對此，中國、日本與爪哇的政權都被迫對這樣的歷史轉變做出回應。相較於以往針對帝國中心所作的研究，書寫這三座城市的跨文化貿易的現象及背後機制，或許更能洞察中國及日本帝國的想法，乃至西方的想法與野心。 透過廣州、長崎以及巴達維亞這三扇窗，作者清楚地讓我們認識到這些地區的現代性特色。 導讀：請按此 試閱：請按此

《看得見的城市：全球史視野下的廣州、長崎與巴達維亞》 這不僅是一部城市史、海洋史，更是一本視野開闊，敘事精彩的全球史。 在十七、八世紀季風亞洲區的三座港口城市裡，東西方奇異地相遇了。中國海湛藍的水域中，滿佈著來自各地的闖入者、散商、海盜、走私客，荷蘭東印度公司的歐洲商人進入了亞洲，逐漸影響了全球政治與工業革命的發展 　　荷蘭萊頓大學歷史學家包樂史帶領我們一起回到過去，拜訪十七至十九世紀初